丁 四 新

七十大壽，乃孔子心遊矩内、從其所欲之歲。憶及蕭、唐、李三先生的七秩壽慶會，其簡樸之風景如在昨昔，如在眼前。不想，白駒過隙，十五年韶光轉瞬即逝，而作爲三先生年齒最長的弟子、業師蕭漢明教授亦已追至七秩大壽矣！面對這薪火相傳、慧命相續的師道丹柯，晚生側身天地之間，蹢躅躊躇，感喟良久，一時難以揮毫落紙云云。

一、機緣與接引。我初遇蕭師的機緣，得自師祖蕭老先生的批示。大約本科三年級下學期末，我打算報考外校中國哲學專業的研究生。事先，書投三家，約摸九月下旬，我最先收到了蕭師的復函。這一往一來，從此就確立了我投考武大的機緣。信當初是寄呈蕭師祖的，蕭、李二位老先生主編的《中國哲學史》正是鄙等在大學本科所用的教材。不過，其時師祖克己授炬，已將碩士生交由蕭師等來指導了。我的求緣信經師祖的批示，轉交蕭師回復——需要特别説明的是，在與蕭師首次見面之前，我一直誤以爲他們二人乃父子關係呢！就這樣，我與蕭師不期而遇地建立了終生的師弟因緣，無所逃於天地之間。

考研過後，錄取之前，我總共見過蕭師二面。第一面是在其府上。春季開學前，我順便拜謁了蕭師。第二次則是在面試上。家貧，無以爲束脩。兩次見面皆以野容直心相抵，舉止辭氣樸實率真，少了文明人的宛曲和計較。當時共有四位考生總分過綫（其他三位是武大應屆和往屆生），蕭師最終擇取了我。後來，據開素師姐的説法，在第一次見面之後，蕭師其實已作了裁決。在隨後讀研的日子裏，我對於拔取之事雖然懷揣了一點感激之情，然而老實說那並不濃烈，也可以說很淡薄。其時，我依舊天機自動，沒有將“感激”作爲一個生活的基本原則來存想和鼓搗。依今日的環境和俗眼來看，這是我笨的地方，也是蕭師迂腐的地方。近些年來，每憶及此事，除了感恩意識日見增長之外，也常以此初心自砭、自省。現在，時代不同了，少年老成、口堯而桀行之徒習見。反躬自問，我時時效法蕭師以自律自檢。

二、交往與人格。蕭師既是我學問上的接引人，也是鄙等在人格修養上的楷模之一。我與蕭師的交往長達十六年，可謂熟悉矣，然而直到最近讀了蔣師叔（諱國保）回憶文章之後，纔非常震驚地知道，原來他的大兒子蕭剛是在蕭師讀研期間即已罹患重症，拖延十餘年後纔永别斯世的。可他卻從未在我等門人小子面前講明此事！十餘年來，我一直以爲蕭剛師弟是在患上絕症二三年後即棄親不養的！今天想來，深感慚愧。當然，由此也足見蕭師韌力内葆之深厚！“記得就在他寫畢業論文（《船山易學研究》雛形）時，他的長子得重病連續兩次動大手術，爲了照顧孩子又不影響做論文，他每天總是帶着書擦黑回家，清晨返校，常常要在路上奔波三個多小時。”每讀及蔣師叔寫的這段文字，我不禁心頭酸楚，潸然淚下。在局外人看來，蕭師的豁達、超然，寬容和大度，乃是渾然天成；然而，在了解其生命之艱辛的人看來，則完全是“梅花香自苦寒來”，乃是一種受到環境加倍的摧迫和自我磨練的結果。

“參也魯”。在與師友的交往中，我一直表現得很遲鈍。蕭師也從不因此就用工具理性的眼光來開導我、呵責我，乃至琢磨我。這是我需要特别多加感謝的地方。與僕鄙不同，蕭師善與人交流，和豫通悅而與物爲春。我向他請益學問和事理，言辭大抵直率，或議或譏，天機自張，而他的反應卻很從容、淡泊：同樣達到教導的目的，他卻循循善誘，“瞻之在前，忽焉在後”。上個世紀九十年代，蕭師居住在武大圖書館左側的一套舊房子（現已隳拆，規劃爲圖書館的擴建部分）裏，我在那兒曾多次遇到本科生來訪，與蕭師問答課業，或譏評世風時政，關切民生。師生之間其樂融融。不過，蕭師雖具有如此高超的接人本領，亦具備一些從政的基礎資源，然而他早已厭棄宦場和學界的權謀遊戲。“與接爲搆，日以心鬥”。學界亦是一大江湖和名利場，他雖早已看清，然而不敢輕棄孔門成德之教，從而穿踰其間，去撈取自我虛樹的資本。他在世俗的名利方面克己甚嚴，在日常交往上刻意保持低調和平淡，卻試圖在學術上做出一些真實的成績。這是他的壓根心願。這種理想主義（相對于時人而言）的學人情結，正是蕭師在艱難困苦的日子裏還能夠安然度過難關，而較爲忠實、本分地在學術道路上彳亍獨行的原因。

蕭師是我等門人小子的良師益友。老友羅熾教授曾把他比作陶淵明來形容，一曰“卌載人前無冠戴，千年身後有書丘”，二曰“歸去來兮何所憾，黌門菊燦柳風柔”。根據我的切身經驗，這比較符合蕭師的爲人，是頗爲貼切的詩性描繪和概括。

三、教法與入門。蕭師對待學問的勤懇態度，蔣師叔的文章有很好的敍述。按照蕭師自己的説法，“知之者不如好之者，好之者不如樂之者”（參見《周易參同契研究》扉頁蕭師、師母合影照下的題詞），他實以孔子之教爲座右銘，虔誠地作爲自己的學問追求境界。在研究中，他最注重對第一手資料的研讀和梳理。對於一些僅依據第二手資料即寫作文章而去博取浮名的人，蕭師頗不以爲然。據根友師的說法，蕭師主張做學問不趕熱潮，不當學問上的二傳手。這和我切身所感的印象非常吻合一致。我在明確錄取爲武大中哲的研究生後，不等秋季報到，蕭師即命我細讀龔自珍的書，並以龔氏的陰陽五行觀爲題準備寫一篇論文。當時受教，並無感覺，現在想來，他很認真。這是蕭師的特殊教法，根友師亦曾在文章中大加讚賞。在讀碩期間，郭師、李師、呂師等都曾親自操刀批閲了我的習作；寫得比較滿意的，他們就推薦出去發表。那時研究生少，的確千錘百煉，精雕細刻。現在的研究生培養，物質條件雖大有改善，然而執政者講求速成，廣種薄收，來自師資方面的呵護自然就少很多了。我曾與永寧兄細拉了這方面的家常，不禁憮然。

“板凳要坐十年泠”；“文章千古事，得失寸心知”；寫文章不能太隨便，學術論文都要從一點一滴的真實工夫中來。這些話令我受益匪淺。在蕭師那裏受教，總的看起來還比較順利。以後，又得到郭師等的大力栽培和提攜。如今雖然爲學有根，立業小有成就，然而捫心自問，離諸位恩師的期盼還相差甚遠！

四、師法與傳承。“詩言志”。師祖蕭先生晚年有一首代表作，讀來令人大爲感動，今不妨引之如下。《金縷曲——癸未歲杪，八十自省》：

耄耋休言壽。悵平生，韶光半擲，愧酬師友。蓬島迷茫泥路滑，自擇何須搔首。幸葆此童心無垢。桃李芬芳騰巨浪，更崢嶸，筆劍沖牛斗。少年遊，詩情茂。

星穹德律縈懷久。解連環，螺旋結構，樂章合奏。平等智觀儒佛道，偏賞蕾芽新秀。竚橋頭，承前啓後。歷史洄流多激漩，弄潮兒爭作擒龍首。丹柯炬，燃心授。

蕭先生在詞中對自己的一生作了高度的概括和總結，有兩點是他老來深引以爲自豪，而因之可斷言沒有虛度此生的，其一“幸葆此童心無垢”，其二“丹柯炬，燃心授”。我近日曾與爲祥兄等在臺大校門旁的啤酒舘裏議及蕭先生，皆稱讚師祖做人有品，有風骨，非今日筲小、媚俗之徒可比。從臺北返回武昌後，我即將《火鳳凰吟》、《吹沙集》重又檢出來細看，得知我們的評議僅及膚表，其實師祖一生最爲看重的是“童心”的葆存問題，愈到晚年，這一生命本體意識就表現得愈加強烈和顯豁，而其本體工夫則做得愈加圓熟。我大爲感慨，老一輩學人在學術成績上出於師祖之右者或不止一二，然而在立德上——據拙陋所聞——則概無出其上者矣！由此而言，師祖蕭先生堪稱當今學林楷模。我曾受郭師之命爲蕭先生取信、發信五六年，後因身染惡疾而作别。在那段日子裏，我幾乎每周兩次服侍在側，然而彼時只見師祖形狀日漸衰老，卻未曾深體其含德保真、童心未泯的一面，實屬罪過！關於第二點，蕭先生一生共培養出了十餘位在業界頗有成就的弟子，分炬傳燈，碩果之丰之美，有目共睹，被傳爲儒林佳話。此無需鄙等贅言。總之，師祖蕭先生不但是一位了不起的業師，更是一位偉大的人師！

以師祖的這兩條“師法”或“心傳”來檢覈蕭師，弟子以爲他未違祖師意，而深得其作爲人師、業師之要旨，蕭師特時命不濟，善卷自隱而已。一代有一代的任務，任重而道遠。“丹柯炬，燃心授”，薪盡火傳，生生不息，而上下與天地同流也！

——己丑年十月十九日門人丁四新伏案於雄楚珞桂寓所